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Le mot du Président. 

 
Une assemblée générale de notre association au 

Plateau d'Albion vaut bien quelques jours de vacances à 
Chypre ou ailleurs. Odeurs, lumières, étoiles scintillantes, 
relief tourmenté, base aérienne à sa place, têtes anciennes 
retrouvées, ambiance décontractée, tout y était pour que les 
180 présents se sentent en vacances pendant deux jours. 

La Légion nous a reçus avec élégance : accueil, 
présentation de ses missions, participation des cadres à nos 
conférences, apéritif sous un soleil tamisé : nous étions bien 
avec eux. Merci monsieur le colonel CHAVANAT, merci 
messieurs les Légionnaires. 

Dans l'après-midi, nos voitures ont sillonné à petite 
vitesse la garrigue pour rejoindre une ZL qui ne vise 
désormais plus que les étoiles. Nous avons continué notre 
périple odoriférant par  le PCT de Rustrel, qui a été sauvé de 
l'implosion par l'enthousiasme du professeur WAYSAND 
pour l'écoute du silence et des très faibles bruits. Les officiers 
de tir présents n'ont eu aucune difficulté pour se revoir 
remontant le « tuyau » vers le poste de commande et les 
mécanos, avec leur « caisse à clous », pour des dépannages 
H24. 

Lorsque nous sommes ressortis de la galerie 
souterraine, la lumière et la chaleur du soleil, les odeurs du 
thym, des chênes et du romarin nous ont enveloppés. J'ai eu 
une pensée pour mes amis bretons, marins sur le SNLE, en 
patrouille quelque part dans les profondeurs de l'Atlantique. 
Et si j'avais eu un choix à faire, j'avoue que j'aurais préféré 
défendre mon pays entouré de son histoire plutôt que d'être 
au fond de la mer pendant 45 jours.  

Soyons réalistes : la paix en septembre 2007 est dans 
le petit village médiéval de Rustrel ainsi que dans mon petit 
port breton, à mon retour. Merci à ceux à qui je la dois, cette 
paix, depuis si longtemps maintenant.  

De temps en temps, il faut le dire et l'écrire. 
                                   Jacques PENSEC. 

 

ALBION : La vie en capsule. 
 

L’horloge murale indiquait deux heures du matin. Il 
s’agissait d’heure « zoulou » ou d’heure universelle. Comme 
nous étions le 30 juin, cela signifiait en réalité qu’il était 
quatre heures du matin ; décalage accentué par l’horaire 
d’été. Bientôt, dehors le soleil de Provence se lèverait et 
inonderait le plateau de son exceptionnelle luminosité. Pour 
nous, ici sous terre, tout cela importait peu car nous devions 
supporter nos soleil artificiels et ce jusqu’à l’heure de la 
relève. Confortablement installé dans mon fauteuil de 
dentiste amélioré, je laissais divaguer mes pensées. 

Dans la pénombre du Poste de Conduite de Tir 
(PCT), communément appelé « capsule », tout paraissait 
surnaturel. Les écrans encore allumés soulignaient de leurs 
taches multicolores les relatives ténèbres. On ne distinguait 
des pupitres que les diodes luminescentes éclairant les 
différentes touches. Ici, tout était calme à 450 mètres sous 
terre. Tout était calme mais pas vraiment silencieux. Le 
conditionnement de la capsule ronronnait en permanence et 
les ventilations des différentes baies électroniques 
maintenaient un niveau sonore de plusieurs décibels. A côté, 
dans le local technique, mon alter ego profitait de la 
couchette pour quelques heures de repos. Arrivait-il 
réellement à dormir ? Car le bruit était encore plus intense à 
côté des onduleurs et des baies de transmissions par ondes 
de sol. Certains d’entre nous se plaignaient d’ailleurs de 
pertes auditives plus ou moins confirmées par les médecins 
qui nous suivaient régulièrement. 

La vigilance se mit à clignoter, je l’acquittais aussitôt 
avant qu’elle ne se mette à hurler. C’était notre 
incontournable assurance réveil, témoin de notre capacité à 
réagir en permanence. Nos alertes s’égrenaient à son 
rythme, toutes les heures en temps normal, toutes les quinze 
minutes en période de montée en puissance ou d’exercice. Si 
nous ignorions la vigilance, elle résonnait dans un premier 
temps dans le local opérationnel, puis retentissait dans la 
couchette et, enfin, si aucun de nous ne réagissait, elle 
interrompait la surveillance des zones de lancement pour la 
confier automatiquement à l’autre poste de conduite de tir. 
Nous pouvions être intoxiqués ou asphyxiés. Une procédure 
particulière d’intervention était alors déclenchée pour nous 
évacuer. 

La journée passée avait débuté à huit heures dans 
le bureau du commandant d’escadrille. Le programme était 
simple : une visite des maires du Plateau et la poursuite de 
l’entretien « un an » sur la zone de lancement (Z.L.) 1.4. 
Nous avions ensuite effectué notre entraînement quotidien au 
simulateur de tir : les procédures furent déroulées sans 
problème et le tir final fut réalisé dans les délais impartis.  

A l’issue, nous nous étions rendus dans les cuisines 
du mess des officiers pour y effectuer notre ravitaillement. 
Pour nous, toutes les chambres froides et autres réserves 
des différents mess de la base étaient toujours ouvertes. 
Nous y avions choisi aléatoirement chacun des repas 
différents afin d’éviter que l’on puisse nous empoisonner. 

En fin de matinée, les gendarmes de l’air nous 
attendaient à l’entrée de la base pour nous escorter jusqu’à 
notre lieu de travail souterrain distant d’une vingtaine de 
kilomètres. Tels des « VIP » (l’importance de notre mission 
exigeait cette précaution), nous partions bien accompagnés. 
Cependant, notre vieille « 4L » militaire ne ressemblait en 
rien aux luxueuses voitures officielles. Nous avions roulé 
trente minutes, sous bonne garde, au milieu des champs de 



lavande et des odeurs de garrigue. Nous arrivions vers midi 
devant le portail du PCT n° 1. Nous allions quitter le déjà 
chaud soleil de juin, pour retrouver la froideur grise des 
galeries. La transition était rude. 

Les premières grilles et portes blindées étaient 
franchies sous le contrôle toujours attentif des commandos 
de l’air. A l’intérieur de la conciergerie, les deux mécaniciens 
de permanence nous avaient assuré du bon état de 
fonctionnement des équipements de l’ouvrage. Nos affaires 
chargées sur le tracteur électrique, nous avions débuté notre 
lente et sinueuse progression sous la montagne. 

Il était midi trente locale lorsque l’équipage 
descendant nous accueillit avec impatience dans la capsule. 
Après la passation des consignes, il s’empressa de nous 
abandonner, devinant qu’un splendide soleil l’attendait 
dehors. Le repas fut vite consommé car on annonçait les 
visiteurs accompagnés du Général. Au même moment, le 
responsable de l’intervention sur la Z.L. 1.4 nous signala son 
arrivée sur le site et le début des procédures de pénétration à 
l’intérieur du silo. Il s’ensuivit un dialogue ésotérique réservé 
aux seuls initiés : « TAOPPA envoyé, SMIL 1 DEF, je prends 
l’ISS, P 31801… ». 

La visite se révéla intéressante : le briefing de 
présentation étant parfaitement connu et les questions 
posées pertinentes. Les visiteurs s’en étaient retournés 
visiblement impressionnés par notre démonstration. 
L’intervention sur la Z.L. 1.4 se poursuivait sans difficulté, ce 
qui nous permit d’effectuer les contrôles internes, 
documentation, transmissions, tour de capsule…En fin 
d’après-midi, il nous restait à valider l’entretien sur la 1.4 par 
l’envoi de télécommunications de mise en œuvre. Les ordres 
s’enchaînèrent normalement et la zone fut rendue disponible 
vers 18 heures locales. 

Nous ébauchions le menu du soir lorsque le 
téléphone orange (et non rouge) retentit. Rapidement, 
chacun se retrouva à son poste, le cœur battant un peu plus 
vite. Les récepteurs de transmissions commencèrent à 
crépiter « ici COFAS 1, exercice d’engagement ». 
Méthodiquement, nous déroulions la procédure 
d’engagement maintes fois répétée au simulateur. 
Succession de phrases courtes, de questions et de réponses, 
gestes précis de nos mains pianotant sur nos pupitres, pour 
aboutir quelques instants plus tard à l’affichage des 
« Missiles partis exercice ».En aucun cas, nous ne risquions 
de faire partir réellement les missiles. 

Encore quelques heures de veille et la matinée 
s’achèverait, occupée par les différents contrôles 
techniques : les essais de transmissions, le suivi des 
interventions programmées et le nettoyage de la capsule. 
Après la relève, nous retournerons sur la base pour rendre 
compte de notre alerte. Nous demeurerons en astreinte à 
domicile jusqu’au lendemain huit heures. Deux jours de repos 
et le cycle d’alerte reprendrait. Une autre alerte, avec un 
autre équipier. Une alerte ordinaire pour une mission 
extraordinaire au service de la paix. 

            Commandant Eric VOLONTIERS 
 

Extrait du livre d’Alexandre Parigaux « les sentinelles de la paix »  

 
 

 
 

 
Les photos sont de Jean-Pol Puisné. Merci. 
 

 


